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Jean-Louis Aubert dans le taxi de Jérome Colin : L’interview intégrale

Et une petite chanson pour commencer ! — « Le taxi las »

JEROME : Vous allez ou M. Aubert ?
AUBERT : Et bien...
JEROME : Dites-moi tout.
AUBERT : L’idée va me venir. Pour l'instant...
JEROME : Allons faire un tour. Dans le parc.
JEROME : Dites dong, il y en a des fans !
AUBERT : Oui. Je n’aime pas ce mot
JEROME : Vous n’aimez pas le mot fan ?
AUBERT : Non, je ne 'emploie pas.
JEROME : Vous dites quoi ?
AUBERT : Ben je dis : les gens.
JEROME : Les gens. Oui. C’est vrai que c’est plus beau.
AUBERT : Fan, apreés si on prolonge le mot, vous voyez ce que je veux dire.
JEROME : Oui.
)(I /

Regardez la diffusion d’ Hep Taxi ! avec Jean-Louis Aubert sur la Deux

Moy



AUBERT : Mais bon... Ceci entraine cela.

JEROME : Je suis bien content de vous avoir 13, je vous aime beaucoup.

AUBERT : Je suis bien content d’étre avec vous.

JEROME : Ca c’est mis de coté.

AUBERT : Une petite bulle d’air...

JEROME : Oui hein.

AUBERT : Se balader, c’est bien. J'ai écrit une chanson qui s’appelle « Ce taxi las ».

JEROME : Ah oui ? Quel album ?

AUBERT : C’était sur « Un autre monde ». (il chantonne un extrait). C’est pas mal hein.

JEROME : Bien.

AUBERT : Ca c’est une ode au taxi.

JEROME : Une ode au taxi, c’est bien. Vous parliez d’étre pressé. On peut voir les choses si on n’est pas pressé ?
Vous étes un homme pressé ou vous étes plutot... vous parvenez a profiter de la vie maintenant ?

AUBERT : Non... jaime bien étre calme. J'aime bien étre un peu en avance. Quel avantage ona ! On peut
regarder... dans les aéroports, quand on est en avance, on peut fureter, regarder... Dans les gares aussi.

JEROME : Il'y a des moments de votre vie qui sont passés comme ¢a sans que vous les voyiez ? Parce que vous étiez
pressé ? Parce que ¢a allait trop vite ?

AUBERT : Oui, il y a des moments ol je n’arrive pas a faire face mais alors je suis comme les autres, je regarde mes
pieds puis méme si je n’ai pas assez de nerfs, je peux étre énervé tout d’un coup, ¢a c’est pas bien. Non, non, maisil
y a plein... mais quand méme, regarder dans les interstices, avoir... mais ¢a c’est une grande science tout en étant
trés occupé, avoir le temps de réver un petit peu, d’observer. Surtout d’observer. Quand on observe, on sait ce qui
va venir.

La relation artiste — fans (les gens)

JEROME : Pourquoi vous croyez que le public a encore un affect comme ¢a énorme pour vous. Parce que ¢a
ressemble un peu a une histoire d’amour, on peut dire ¢a, une relation entre un artiste et son public. Les histoires
d’amour, vous le savez bien, vous faites de la chanson francaise, finissent mal en général. Et pourquoi I'histoire
d’amour entre un artiste et son public dure, la 30 ans ?

AUBERT : Ben parce qu’on n’est pas obligé d’étre les uns sur les autres tout le temps.

JEROME : Y’en n’a pas un qui fait |a vaisselle, c’est ¢a ?

AUBERT : Non... oui, peut-étre.

JEROME : Comment ¢a se fait que ¢a dure ?

AUBERT : Surtout c’est une espece de compagnonnage, c’est marcher cote a céte. Chacun nourrit I'autre quand il le
peut.

JEROME : lIs sont importants pour vous ces gens comme vous les appelez ? Ou finalement quand on est artiste on
fait les chansons parce qu’elles doivent sortir de nous et c’est tres indépendant ?

AUBERT : Quand on fait les chansons, il vaut mieux les faire pour soi-méme au départ, pour soi-méme ou peut-étre
pour quelques personnes auxquelles on pense. Moi quelques fois, c’est marrant, je pense souvent a un gardien de
parking que je ne connais pas et que je croisais quand j’avais 17 ans, qui écoutait la radio la nuit. Et souvent, une
chanson, je me dis tiens, s’il écoutait, ¢a lui ferait du bien ou... J'ai aussi un étudiant qui devait ressembler a celui que
j’étais, quelque fois un navigateur solitaire. Alors si la chanson marche pour le navigateur solitaire c’est que c’est
une bonne chanson parce que c’est dans ces petits moments-la, quelque fois quand la radio parle la nuit et que la
personne est seule, ou qu’elle a le blues c’est pour ¢a que des fois des émissions qui parlent de tres prés, c’est
vachement une bonne chanson a ce moment-Ia, c’est... ¢a ouvre un monde, ¢a ouvre son propre cceur. Maintenant,
en fait apres j'ai I'impression, quand on partage de I'intime, plus c’est intime et plus c’est universel parce que
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finalement je pense qu’un Mongol, un Chinois, il vit a peu pres les mémes choses au niveau naitre, aimer, vivre,
mourir, s’enthousiasmer, avoir les bras qui nous tombent, se décourager, tout ¢a c’est des choses éternelles et
vraiment universelles. Maintenant, les gens qui écoutent ma musique je les respecte beaucoup parce que aussi j'ai
I'impression d’étre un oiseau et c’est comme si ils me donnaient la becquée pour que je continue a faire... c’est
comme un luxe, parce que rien que voir, observer, guetter les choses, c’est comme si c’était une mission, et nous on
ne peut pas... fais-le a notre place... Apres...

« Dans le respect, la culture meurt »

JEROME : Vous parliez d’entendre des chansons qui prennent une résonnance incroyable par rapport a la situation
dans laquelle on les écoute, moi je me rappelle effectivement écouter la radio a 3h du matin, seul, un peu déprimé, il
y a une chanson qui passe et elle prend une dimension folle. Vous avez des souvenirs de ¢a, vous ? De chansons que
vous avez entendues, a des moments bien précis ? Des moments de transe musicale.
AUBERT : Oui, il m’en vient, alors la ¢a vient.... Des tas de trucs. Il y a en fait quelque chose qui m’est resté toujours,
en fait c’est une des chansons que je trouve peut-étre la plus réussie, c’est Jumping Jack Flash, a I’école, des Stones.
C’est ce rythme qui lui est...la chanson elle est assez... assez rock en fait mais le rythme est Otis Redding, il est un peu
a plat et je trouve que c’est ¢a qui donnait... avec le petit coté indous, alors ce petit c6té indous qu’on entendait un
peu chez les Beatles, je crois qu’il y a une note de cithare qui traine derriere...
JEROME : Mais vous Iavez entendue ou cette chanson ?
AUBERT : Al’école!
JEROME : Al'école ?
AUBERT : Oui.
JEROME : Dans la cour de récré ?
AUBERT : Non en fait je crois que j'avais un copain qui avait amené un mange-disques et on s’était inventé, parce
gu’on avait le droit de faire des clubs, on avait fait un club de musique et on avait le droit a une salle pendant 1h, on
se faisait écouter des nouveautés, des 45 T, mais bon les nouveautés a I'époque c’est que des trucs qui sont devenus
des monuments.
JEROME : C’est dingue hein | Et les nouveautés, vous, a I’époque c’était Jumping Jack Flash ?
AUBERT : Oui, c’était Jumping Jack Flash.
JEROME : Bienvenue ! Pourquoi ce n’est plus ¢a ? Pourquoi I'époque n’est plus a ¢ca ? Pourquoi finalement tout
s’est fait en, on va étre gentil, 20 ans ?
AUBERT : Ce qui était joli c’est que, alors ¢a c’est les courants musicaux et I’histoire c’est... il y a une histoire
culturelle derriere. Il'y a eu I'avant Mai 68, I'aprés Mai 68, le fait que les radios, qui étaient trés peu nombreuses, ne
passaient pas cette musique, alors du coup c’est pour ¢a qu’on les échangeaient a I'école... et du coup ¢a a fait
comme une épidémie, mais aussi les artistes anglais, américains, se voyaient alors ¢a fait comme pour les peintres,
¢a fait une école, et finalement les gens, c’est pas tant conceptuel, ils font ce qu’ils peuvent, les Stones par exemple
voulaient faire du pur blues mais ils étaient anglais, ils avaient la voix nasillarde ou Dylan aussi voulait... doncil y
avait un mélange de culture irrespectueuse et de faire ce que je peux. Etjail'impression que c’est un peu cyclique
ces choses-la. C'est qu’aprés... alors il y a des périodes géniales et aprées les gens sont un peu comme des
perroquets, ils disent... c’est un peu comme pour le jazz qui a représenté une liberté puis aprées il y a des gars en
pantalons de velours, avec la pipe, qui ont dit « ¢a c’est de la grande musique ». Alors bon, les Blacks ont dit non,
c’est la musique pour dire qu’on est libre, alors on va faire du free jazz, non mais c’est toujours de la grande
musigue, puis a un moment, dans le respect la culture meurt. D’ailleurs je trouve que dans le mot culture...
JEROME : Dans le respect, la culture meurt ?
AUBERT : Quic’est¢a!
JEROME : C’est magnifique.
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AUBERT : C'est parce gu’elle est respectée, que finalement on I'apprend a I’école, ben je veux dire, Mozart, Rimbaud
et tout ¢a c’était quand méme des punks, enfin ils ont tenté des trucs qui faisaient... les ainés n’étaient pas du tout
d’accord et en fait voila, et maintenant on a I'impression que c’est classique, c’est le mot classique qui arrive, c’est-a-
dire que c’est la musique des ainés et alors quand les ainés ne laissent pas assez de place, ou par des systémes un
peu culturels, et bien les jeunes reproduisent la chose, c’est-a-dire je m’achete un jean’s slim, je prends une
Telecaster blanche, je prends un vox et normalement ¢a va faire une musique rebelle et finalement vous finissez par
avoir Karl Lagerfeld sur une affiche en train de sauter comme les Who avec une queue de cheval, mais c’est quand
méme quelqu’un qui est presque en maison de retraite mais qui continue... C'est la musique classique.

JEROME : Oui, c’est¢a !

AUBERT : Alors que... voila, c’est vivant. Donc il va srement y avoir d’autres cycles.

« Je suis bien content quand il m’arrive une petite aventure réellement humaine »

JEROME : Vous, vous étes resté I'ado ? Parce qu’il faut étre jeune pour faire de la musique. C’est lié non ?
AUBERT : Non mais il faut sirement étre un petit peu insoumis mais le probléme c’est qu’avec I'age c’est insoumis a
quoi ?
Je pense que par exemple j'ai été rebelle un peu quand j'étais jeune et peut-étre un petit peu anti bourgeois, mais
maintenant que je suis un peu bourgeois, je suis un peu rebelle vis-a-vis de moi-méme. C’est des trucs un peu plus
remise en question, un peu plus personnels...
JEROME : Par exemple ?
AUBERT : Je suis toujours vivant... Ben par exemple je suis bien content quand il m’arrive une petite aventure
réellement humaine et voila, je ne peux pas traverser le monde dans une Cadillac a vitres fumées, ¢a ne sert a rien
donc j’essaie... il m’arrive un peu des choses qui m’arrivaient quand j'étais plus jeune, c’est-a-dire de... donc
évidemment c’est un peu plus difficile puisque les gens ont tendance a plus me regarder, c’est plus dur de les
regarder, mais comme je suis petit, j'arrive encore a bien regarder quoi. Puis j’ai une aura rétractable.
JEROME : Ca veut dire quoi ?
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AUBERT : Il y a quelques chanteurs... Ben ¢a veut dire que quand on n’est plus le personnage que tout le monde
regarde, ben on a un truc comme ¢a un peu passe-partout, comme je ne suis pas trés grand et bien....

JEROME : Vous pouvez encore passer inapercu. A peu pres.

AUBERT : Oui... Enfin, je ne cherche pas a passer inapergu, mais que ¢a se passe plutot bien. Il faut dire que les gens
ont un rapport assez doux avec moi, sauf quand on... ca dépend des périodes, en fait voila, quand on est en tournée,
qguand on est beaucoup dans les médias, on sent que ¢a monte, la sauce, on devient plus sur un piédestal. C’est sOr
qgue Prince, quand il était inconnu en France, il est arrivé au Palace, personne ne le connaissait, mais avec 12 gardes
du corps et une Cadillac blanche a vitres fumées alors tout le monde voulait savoir qui il y avait dans la Cadillac, qui
c’était. Donc je ne pense pas que le meilleur moyen de se protéger c’est de se fermer. Je crois que c’est le contraire.
JEROME : Vous, vous avez une vie normale aujourd’hui ? « Normale » ? Vous pouvez avoir une vie plus ou moins
normale.

AUBERT : Je ne sais pas qui a une vie normale.

JEROME : Pas vous !

AUBERT : Je n’aime pas trop la normalité mais j’ai une vie sociale, j’aime bien parler un peu avec tout le monde, pas
tout le temps aussi, j'aime bien étre seul aussi.

Un peu de son adolescence...

JEROME : Vous parlez tout a I'heure que quand vous écrivez une chanson vous aimez bien imaginer un étudiant
dans sa chambre de bonne, vous dites « il devait me ressembler un peu », vous étiez quel genre de gamin a 18 ans,
dans la chambre de bonne, votre pere est sous-préfet, j'imagine qu’il a un tout petit peu envie que vous fassiez
Sciences-Po, et a mon avis vous lui claquez un peu dans les doigts.

AUBERT : Oui c’est ¢a, il se fait accuser de ne pas avoir d’autorité...

JEROME : Par qui ?

AUBERT : Ben par ma meére, par ses amis, enfin tout ¢a c’est un truc social, parce que finalement avec le temps je me
suis apercu que c’est certainement lui qui m’a planté la petite graine de ¢a au fond de moi, mais lui-méme ne

pouvait pas le dire et moi je ne pouvais pas le voir vraiment.
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JEROME : La fibre artistique vous parlez ?

AUBERT : Oui, de 'amour d’écrire, de chanter un peu, c’est une histoire de transmission un peu aussi. Voila doncon
a eu tout un petit cursus... il faut dire que j’étais assez... j’étais assez difficile, enfin j’étais un enfant difficile, enfin,
j’étais tres fugueur, voila, trés indiscipling, je rejetais beaucoup I'autorité et plus ¢a allait donc plus c’était compliqué,
c’était compliqué pour eux mais bon, il a su baisser les armes assez gentiment, un peu en cachette quoi maisonaeu
des petites conversations intimes, il m’a dit écoute, j’ai tout fait pour t’aider, maintenant t'as qu’a voler de tes
propres ailes, ce qui est toujours une bonne chose a dire a un moment a son fils, mais enfin on a méme consulter
des, il memmenait voir des psychologues, c’était quand méme chaud !

JEROME : Vous vous barriez de la maison, c’est ¢a ?

AUBERT : Oui. Je me barrais, si on voulait me mettre en pension je me barrais, a I’école on disait que j’avais des
potentiels mais je travaillais de moins en moins puisque je jouais de plus en plus de guitare.

JEROME : Et qu’est-ce qui vous mettait en colére a I'époque pour justement étre fugueur et visiblement un grand
caractériel ?

AUBERT : Je n’étais pas caractériel. Ce qui s’est passé, je pense, c’est que j’étais sirement un méme un peu,
comment dire, agité, suractif. Quand j’étais en province je faisais beaucoup de vélo, je grimpais partout, je montais
sur les murs, les arbres... Quand je suis arrivé a Paris je me suis trouvé dans un gros lycée de 4000 mémes, en
province certainement j’étais le fils du sous-préfet donc on devait étre assez tolérant avec moi mais je travaillais
aussi trés bien a I’école, et arrivé a Paris et bien, je ne sais pas, quand je suis arrivé au lycée, le premier jour ou il y
avait les 2 heures de prise de contact, moi je me suis pris 8 colles, 8 punitions, il en fallait 9 pour étre renvoyé. Alors
¢ca faisait beaucoup en 2 heures. Etje ne comprenais pas pourquoi. Je devais parler a tout le monde, essayer de me
faire des copains.

JEROME : Mais vous étiez méme révolté ou pas ?

AUBERT : Apres j'ai été révolté par cette injustice, parce que je trouvais ¢a injuste puisque je ne comprenais pas
pourquoi j'étais... Alors est arrivé la-dessus une force, c’est-a-dire que moi je voulais communiquer, je voulais qu’on
fasse des clubs de guitare électrique, et arrivait la-dessus un mouvement qui a fait qu’en fait ce qu’on commencait a
aimer chez les Beatles, en plus les Beatles curieusement quand ils chantaient Magical Mystery Tour moi j’étais
Louveteau, j'étais au patronat, j'étais un moOme méme qui était peut-étre enfant de cheeur, et en fait je sentais bien
gue dans Magical Mystery Tour il y avait un voyage en bus mais il me semblait bien que par la maniére dont ils
étaient habillés, dont ils chantaient et tout ¢a, que c’était un autre voyage dont ils parlaient, et méme sans
comprendre que ¢a pouvait étre un peu psychédélique, ou que ¢a pouvait étre... donc il y avait en fait une
révolution, enfin, peut-étre pas une révolution, ¢’était une évolution, qui marchait dans la téte de tout le monde
d’une maniére quelques fois pas totalement comprise. On voyait de temps en temps aux actualités, il n’y avait pas
de musique et puis on voyait un des Beatles arriver avec une Rolls peinte avec des fleurs, ou une Rolls blanche qui
arrivait au tribunal pour narcotique, et ¢a créait des débats a table, un peu comme Johnny Hallyday se roule par
terre...

JEROME : En fait le rock ¢a vous a connecté aux gens alors que vous étiez...

AUBERT : Oui, alors ¢a c’est arrivé apres mais ce qui s’est passé c’est que tous les chahuteurs et agités, avec Mai 68
et le film Woodstock, on a eu I'impression que le monde venait a nous. C’est-a-dire que nous qui avions des zéros de
conduite et tout ¢a, tout le monde s’est mis a s’agiter. On a retiré I'estrade de sous le bureau du prof, on a mis les
tables en U, et tout ¢a c’est devenu un peu politique, tout le monde a le droit de parler, donc tout d’un coup j’ai eu
I'impression que je commencais a étre accepté par les autres, que tout basculait et ¢a c’était assez jouissif, j’étais
jeune, javais 12, 13 ans.
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Rencontre avec un guitariste et... Test de « riffs » !

JEROME : Vous jouez de la guitare on m’a dit. C’est vrai ?

AUBERT : Oui...

JEROME : Je ne vais pas vous faire jouer de la guitare, ne vous inquiétez pas, mais par contre, j’ai un petit jeu pour
vous. Je vous emmene. Est-ce que vous étes joueur ?

AUBERT : Au poker.

JEROME : Au poker aussi ?

AUBERT : Oui.

JEROME : D’accord. Je vais tester votre culture du rif. Vous étes incollable ?

AUBERT : Ca dépend quelles époques.

JEROME : Allez, on essaie.

« Entre autiste et artiste, il n’y a qu’une lettre qui change ! »

JEROME : A quel age vous avez commencé la guitare ?

AUBERT : Je crois.... C'est dur a dire mais vraiment vers 13, 14 ans.

JEROME : Et ca a été une révélation, comme le truc d’avant vous disiez tout le monde se rebelle...

AUBERT : A 10, 11 ans, j’avais déja inventé une petite chanson qui se jouait avec les cordes a vide. Un petit truc. Et
il me semble que tout minot je jouais un peu de piano... j'aimais bien toucher les instruments mais....

JEROME : Et 'apprentissage, ¢a a été une révélation ou ¢’était une occupation, la découverte de cet instrument ?
AUBERT : Non, ¢ca a été une... ca a été trés vite un peu autiste. Il faut dire qu’entre autiste et artiste il n’y a qu’une
lettre qui change. Les artistes ont I'air que les autistes n’ont pas eu.

JEROME : C’est de vous ?

AUBERT : Oui.
JEROME : C’est dans une chanson au moins ?
AUBERT : Non.

JEROME : Vous devez le mettre !

AUBERT : Cest parti un peu en boucle, sur cette chanson qu’il a jouée des Who, j'ai été voir un concert des Who et
apreés j’ai voulu apprendre mais je crois que j'étais un peu persévérant mais j’ai cru que je n’étais pas mauvais en fait,
alors on revient un peu a la culture, je ne sais pas si quelqu’un qui est trés mélomane, j’ai vu beaucoup de gens se
décourager parce qu’ils aimaient bien la musique et ils disaient mais je n’y arrive pas ! Je n’arrive pas a entendre ce
que je veux, alors que moi au bout de 2 semaines j’avais I'impression de jouer a 50 % de Jimmy Hendricks. Alors je
me suis dit 2 semaines 50 %, encore 2 semaines et je jouerai...

JEROME : Dans 1 mois % je les nique.

AUBERT : Les 2°™ 50 % je suis toujours dedans mais ¢a je ne 'avais pas prévu, heureusement. Aprés ca reste une
découverte permanente mais je pense que c’est pareil, les gens qui lisent beaucoup de bouquins, ils ont du mal a
écrire parce qu’ils ont une trés haute opinion de la littérature et ils savent ce qu’est la bonne littérature et un peu
tout a été dit. Et c’est vrai que tout a été dit aussi, a part soi-méme qui finalement n’est qu’une seule et unique
chanson qui prend différentes formes. C’est vrai que si j'avais été tres... jaurais pensé que tout avait déja été dit,
peut-étre que je n’aurais jamais eu le courage d’écrire je pense.

JEROME : Et c’est important & un moment dans sa vie, surtout quand on est gamin, de se dire : ¢a et bien
franchement pour la premiere fois de ma vie, il y a quelque chose que je fais pas mal. 1l y a méme peut-étre quelque
chose que je pourrais faire bien. C’'est quand méme dingue dans la vie d’'un gamin ce moment-la, non ?

AUBERT : Ce n’était pas tout a fait ¢a parce que, d’abord je dois dire que parmi les graines que mon pére a semées,
quand j'ai décroché, parce que c’est sa guitare que j'ai décrochée, qu’il avait mis au mur de ma chambre, donc...
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JEROME : Ah oui, c’est pas anodin.

AUBERT : Et le regard que j'ai, les enfants savent trés bien sentir ¢a, le regard qu’il a posé sur moi sans rien dire était
un encore un autre regard que celui quand j’'avais des bonnes notes. Il était encore plus content de moi. Ca c’est
non- dit. Et puis ben apres j'ai eu une guitare, il fallait une pince pour essayer de I'accorder, donc c’était quand
méme pénible, les cordes étaient a 1cm du manche, il y avait quand méme quelque chose de difficile aussi, ¢a ne
sonnait pas aussi bien que les disques que j'entendais, par contre, vous savez, le sérieux d’un enfant qui joue, c’est
imbattable. Sion travaillait tous dans notre vie comme ¢a, 13, quand un enfant se met a faire son légo ou un machin,
quand il part a faire son histoire avec des petits soldats ou une poupée Barbie, ¢ca ne plaisante pas du tout.

JEROME : 100 %.

N\

AUBERT : On est a 100 %, voila, c’est pour ¢a que souvent ce genre de chose, comme des fois I’équitation pour les

filles, enfin c’est des choses qui quand elles vous prennent, vous avez tendance a le faire... voila... et peut-étre que
c’était une maniére aussi de ma placer, parce que j'avais vu aussi que quand méme dans les groupes, comme j'avais
été beaucoup au scout, donc on a beaucoup fait de la guitare autour du feu de bois, je trouvais ¢a super beau la nuit,
j’aimais bien la place du musicien. Jallais en colonie de vacances aussi. Chaque fois le musicien c¢’était quand
méme, dans le groupe c’était quelqu’un de trés charmant.

JEROME : Ca vous a donné un coup de main pour les filles, ado ? La guitare ?

AUBERT : Disons que ¢a amélioré les choses par rapport a la mobylette, je pensais que la mobylette ¢a allait étre
imbattable, finalement...

JEROME : C’est au-dessus.

AUBERT : Ca dégageait une autre poésie.

JEROME : Vous allez me dire que c’était pas le but, c’est ¢a ?

AUBERT : Si. Il y avait une grosse... certainement une bonne partie de ¢a, surtout de jouer de la guitare comme ¢a,
mais je ne sais pas si ¢a résolvait tout le probléme parce qu’une grande partie du probléme finalement venait de
moi. De ma timidité ou de... donc... Parce que depuis, évidemment en faisant des tournées, j’ai eu I'occasion de
croiser a peu prés toutes les filles dont j’avais révé a cette époque-la, qui m’ont dit : tu étais super mignon, on avait

:e&)(l ¥4

Regardez la diffusion d’ Hep Taxi ! avec Jean-Louis Aubert sur la Deux



toutes envie de sortir avec toi... Et en fait il se passait... ben j'étais un petit peu dans mon coin, un peu bébé garcon,
tres garcon...

JEROME : C’est marrant parce que c’est trés paradoxal par rapport au gamin fugueur, plutot en colére.

AUBERT : Oui, ca n"'empéchait pas, ca faisait un peu ténébreux, c’est des choses principalement de la timidité je
pense. Le gamin fugueur et en colére c’était peut-étre un tout petit peu apres ¢a, aprées des débuts...

JEROME : Comment vous avez fait pour régler...

AUBERT : C'était vraiment quand on m’interdisait de... et de continuer, ou que je voulais que ce soit mon métier, ca
s’est terminé par, j'ai pris ma tirelire, I'argent, mon pére m’a donné un billet de 500 francs un peu sous la table, je
suis parti aux Etats-Unis, j’étais jeune.

JEROME : C’était plutdt votre mére qui n’était pas d’accord avec la carriére de musicien.

AUBERT : C'est-a-dire que ma mere était peut-étre plus autoritaire peut-étre, un peu plus sévére peut-étre,
autoritaire, quoi que l'autorité ca... en tout cas elle disait non, c’est pas possible, il ne faut pas laisser faire ¢a !

Les débuts...

JEROME : Vous avez pu parler a votre pére ? Parce que visiblement tout s’est fait par non-dits. La guitare au mur, le
billet de 500 francs sous la table quand le gamin veut se barrer aux Etats-Unis pour jouer de la guitare...

AUBERT : Oui mais aprés ma mére, ca a été mieux dés que j'ai ramené un peu d’argent je pense. Parce que ma
mere avait peut-étre plus elle une envie que je sois connu en fait, que je réussisse, je crois qu’il y avait une envie
profonde de ¢a. Et elle avait quand méme des velléités, elle aurait peut-étre voulu faire du théatre, la grande vie, la
grande vie a Paris, ¢a lui aurait plu et mon pére c’était plutét sur les chansons, la poésie, donc ils n’étaient pas sur le
méme axe. Mon pére était slirement rassuré que je commence a pouvoir en vivre, moi aussi j'étais rassuré, j’étais
bien, nous tous dans le groupe on était quand méme un peu soucieux, ¢a arrivait qu’on se dise ah, si on n’y arrive
pas, qu’est-ce qu’on va faire ?

JEROME : Au début de Téléphone, vous voulez dire.

AUBERT : Avant. Au premier concert de Téléphone on a compris qu’il y avait quelque chose.

JEROME : C'est vrai ?

AUBERT : Oui.

JEROME : Vous avez eu plein de groupes avant ? Vous aviez un groupe avec Olive, qui était votre grand ami, et
Antoine De Caunes, c’est ¢a ?

AUBERT : Oui.

JEROME : Un tout petit peu, qui s’appelait Masturbation.

AUBERT : Oui.

JEROME : C’est bien !

AUBERT : Oui.

JEROME : Elle va étre contente maman. Dis maman, c’est du sérieux maintenant.

AUBERT : Il fallait le prononcer a I'anglaise, a I'époque.

JEROME : Masturbation.

AUBERT : Oui, il y avait Exception, Variation, et nous on a dit Masturbation ¢a le fait bien aussi. Solution...
JEROME : Eh oui.

AUBERT : Les trucs en TION, c’était international en fait.

JEROME : Et donc vous avez eu des groupes et c’est vrai que le premier concert avec Téléphone, qui est déja au
complet, avec Bertignac, bazar, tout le monde, Kolinka, Corine, vous sentez qu’il y a quelque chose.

AUBERT : Oui, méme avant, il y a eu... le premier concert ne s’appelait pas Téléphone, mais avant j’avais un copain
qui était tres débrouillard, mais qui était handicapé, et qui était aussi tres aventureux, parce qu’a un moment il
s’était barré de I'école, il avait traversé I’Afrique en stop, il avait re-eu un accident de camion, il était revenu encore
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plus bousillé, donc dans son centre d’handicapés il avait décidé d’organiser un concert et c’est la qu’on a joué les
premieres chansons et en fait ¢ca s’est terminé par une forét de béquilles en I'air et finalement, ceux qu’on appelait
les infirmiers, des gens qui gardaient un peu... il y avait des filles, des garcons avec leur fauteuil dans des bosquets, ¢a
a été un peu le foutoire dans ce centre de rééducation...

JEROME : Et c’était quoi la différence avec les autres groupes ? Pourquoi celui-la soudain pschitt...

AUBERT : Je ne sais pas mais nous on a senti, je ne sais pas, il y a des choses dont on n’était pas conscient, je pense
que le fait d’avoir certaines chansons en francais, de chanter des choses un peu urbaines, correspondaient, ¢a fait un
peu le phénomene du rap, c’est-a-dire qu’on chantait mais de maniere non écrite, plutét de maniere parlée (il
chantonne...). Le c6té urgent comme ¢a. C’est un peu comme le rap.

JEROME : Terrible hein.

AUBERT : Oui, c’était un peu scandé, a la maniere dont on parle dans la vie. Je crois qu’on aimait la musique que
tout le monde aimait, c’est-a-dire le rock, le rock anglais qui était vraiment... et que personne n’entendait vraiment
fort sur les radios, je pense qu’on avait une belle énergie aussi a I'époque. Quand j’ai fait le tour de la question, il y
avait un peu les meilleurs que je connaissais, parce que Louis c’était la vedette du quartier, a c6té de mon quartier...
JEROME : Louis Bertignac.

AUBERT : Voila, quand on s’est mis ensemble, déja il m’a beaucoup appris, j’avais I'impression que c’était le
meilleur. Corine elle dansait tres bien, elle avait quelque chose de trés solide rythmiquement, donc elle a appris a
jouer doucement au début une note, elle jouait... ce n’était pas technique mais par contre rythmigquement elle avait
qguelque chose en plus. Richard c’était déja un peu un Wagner de la batterie, quelqu’un de tres explosif, qui avait
une technique, qui avait beaucoup travaillé aussi, on était quand méme des gens tres mordus et décidés donc la
guand on s’est tous retrouvés, c’est un peu les meilleurs que j’avais croisés. Ceux qui avaient le plus d’aura aussi.
JEROME : Ce qui est fou, ce qu’on imagine mal, c’est qu’en fait, 30 ans plus tard, au moment de Téléphone, il n’y a
pas de rock francais. Enfin il y a Johnny, mais Johnny c’est pas du rock. Ca n’existe pas.

AUBERT : Oui mais la musique c’est quand méme pas améliorée parce qu’a I'époque franchement on entrait dans
des studios, il y avait 2 gars en blouse blanche, 1 gars en blouse grise, qui était le chef ingénieur, en France, et quand
votre ampli distorsionnait, le gars disait y’a un probléme a ton ampli parce que ta guitare distorsionne ! Il venait tout
de suite régler le micro, voila, c’était...

« Le plus beau métier du monde. »

JEROME : Regardez !

AUBERT : C'est quoi ?

JEROME : Regardez ! Une petite boule.

AUBERT : Oui. Ah, il y a quelque chose dedans.

JEROME : Qu’est-ce qui est écrit la-dessus ? Vous me le dites ?

AUBERT : « Tu fais le plus beau métier du monde et en plus tu voudrais que ce soit facile ». Oui, c’est Barbara qui
m’a dit¢a !

JEROME : Elle vous a dit ca ? Vous lui disiez, Barbara vous avez fait un album avec elle, vous lui disiez c’est difficile.
AUBERT : Quelques chansons. Non, parce qu’a un moment, bon déja je crois que quand je I'ai rencontrée j’étais en
train de faire un album, que j'ai finalement eu du mal a faire, qui s’est appelé Stockholm par la suite, et ¢a lui a
donné envie d’en refaire un a elle, donc ¢a a été son dernier album, et c’est vrai que quand je pilais parce que des
fois on est en train de se plaindre, y’a ¢a qui va pas, j'y arrive pas a accoucher les chansons, donc un jour ol je me
plaignais de ¢a, elle m’a dit moi c’est un peu pareil mais on fait le plus beau métier du monde, tu ne voudrais pas
gu’en plus ¢a soit facile !

JEROME : Est-ce que c’est vrai ? Vous pensez que vous faites le plus beau métier du monde ?
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AUBERT : Oui certainement quand on a envie d’étre a cette place-la mais c’est un peu comme pas mal de métier,
ébéniste, boucher, pourquoi pas, celui-la il me passe par la parce qu’il est un peu plus loin, avocat, journaliste,
scientifique, quand on est bien a sa place..

JEROME : Mais qu’est-ce qu’il a de beau, votre métier ?

AUBERT : C'est-a-dire qu’on a un échange, déja les chansons volent donc c’est comme des oiseaux, donc par rapport
a la littérature c’est plus léger, on a la période seul de la littérature, on a la période médias, Dieu sait que les médias
c’est sympa a regarder aussi puisqu’elles influencent énormément le monde donc c’est vraiment comme un honneur
de pouvoir passer dans les coulisses, il y a des hommes politiques qui se damneraient pour y passer, ensuite on a les
concerts qui est vraiment le socle de ce métier ou les gens nous recoivent dans leur ville et finalement nous
recoivent comme le centre d’une féte, donc on a un peu de tout réuni, en plus quand on aime la musique il y a une
lecon de vie qui est un océan, chaque fois qu’on en ouvre une petite porte c’est un nouveau continent qui apparait.
JEROME : Vous &tes excité comme au début, par la musique.

AUBERT : Oui.

JEROME : Aumoment ol le jack entre dans I'ampli, c’est parti.

AUBERT : Oui et puis méme, je suis aussi débutant et a chaque fois que japprends quelque chose ¢a m’ouvre un
nouvel horizon qui est encore plus grand. Et Dieu sait qu’en jazz, en musique classique, en musique du Cap Vert, en
musigue jamaicaine, a chaque fois je rencontre, je traverse, je vois des génies, chaque fois que quelqu’un
m’emmeéne dans sa passion et me fait découvrir un univers musical, je suis... Donc c’est vraiment sans fin. Mais
Barbara me disait aussi, dans le méme genre de phrase, elle me disait : des idées tout le monde en a maisily ena

tres peu qui les réalisent.
JEROME : C’est tellement vrai.
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La drogue, le déreglement des sens...

JEROME : On m’a dit que quand vous &tes parti aux Etats-Unis, vous aviez quoi, 19 ans ?

AUBERT : Oui, 18 ans.

JEROME : Pour jouer de la guitare, vous étiez en plein dans Castaneda ? « Les enseignements d’un sorcier yaqui ».
AUBERT : « L’herbe bleue », oui bien slir. A l"’époque j’'avais quand méme le bouquin de Kerouac, « Sur la route »,
dans la poche, donc je suivais la méme route et je faisais les mémes choses. En fait on a traversé tous les Etats-Unis
sans dormir a I'hotel, et sans payer une seule fois un moyen de transport, donc ¢a amene pas mal d’aventures.
JEROME : Comme Dean Moriarty.

AUBERT : Voila, on est obligé de dire oui a tout, donc on tombe sur n’importe sur... Y’a des bout de voyage, entre les
essieux des trains, sur les planches...

JEROME : Carrément. Comme dans le livre.

AUBERT : Comme dans le livre.

JEROME : La totale. Est-ce que la découverte, parce qu’on parle de Castaneda, que ce soit « Sur la route », que ce
soit « L’herbe bleue », que ce soit Castaneda, est-ce que la découverte des drogues ¢a a été aussi important que la
découverte du rock’n’roll, de la rébellion, du fait qu’on pouvait se sentir bien avec d’autres étres humains a des
moments ? Est-ce que ¢a a été aussi quelque chose d’important ? Parce que ce n’est pas des lectures anodines.
AUBERT : Je dirais tout a fait. C’'était une autre époque que maintenant.

JEROME : C’est difficile a dire aujourd’hui, je comprends.

AUBERT : Oui. L’histoire, c’est une histoire qu’on retrouve chez Rimbaud et Baudelaire aussi, c’était le déreglement
des sens. C’était assez troublant et ¢a ramenait a toute la poésie surréaliste ou méme a la psychologie, de voir qu’en
prenant certaines substances, on voyait le monde completement différemment. Vraiment trés différent. Etca
interrogeait aussi sur les substances qu’on prenait quand on ne prend pas de substances. C’'est-a-dire quand on est
normal, est-ce qu’on est normal, est-ce qu’on est plus normal quand on prend des champignons ? Donc Castaneda
le disait aussi, les champignons, surtout comme le peyotl et tout ca, c’est a prendre vraiment quand on est dans une
atmosphere faite pour ¢a, il ne faut pas qu’il arrive de catastrophe, et il vaut mieux avoir un guide ou quelqu’un qui a
I’habitude...

JEROME : Mais ¢a a été quelque chose d’important dans votre vie ? Ca a été marquant, cette découverte.

AUBERT : Tres. Tres important.

JEROME : Ca a changé quoi ? Ces expériences ont changé quoi ?

AUBERT : Déja ¢a faisait entendre la musique un peu différemment, ¢a faisait partie de tout un truc qui a été peut-
étre un peu excessif mais ¢a a donné, si vous voulez, la premiere fois qu’on a vu des gars se faire un bisou sur la joue
comme ¢a se fait maintenant, moi je I'ai vu pour les premieres fois ¢a voulait dire en fait qu’on avait fumé un pétard.
Le fait d’avoir les cheveux longs. Donc c’était toute une espéce de marginalité qui se retrouvait. Des mots qui sont
apparus aprés dans la pub mais entendu aussi pour la premiere fois, planant, ce mot-la, a I'époque était directement
issu de ca Mais moi je dirais méme que quand j'étais petit, et je le suis toujours, j’étais daltonien, ¢a mene
directement a la question : et ¢a tu le vois de quelle couleur ? Et comme une couleur c’est pas facile a décrire, parce
que qu’est-ce que du bleu, qu’est-ce que du vert, et bien je me souviens, j'étais en vélo en rentrant de I'école, donc
je devais avoir 6 ans %, 7 ans, je me suis arrété avec un copain et j’ai dit : et si par hasard on avait les mémes mots
mais qu’on ne voyait pas tous la méme chose. Et je trouve que le psychédélique et tout ca a amené cette question.
C’est-a-dire que tout d’un coup il y avait tout ce monde un peu marginal qui voyait d’autres choses. C’était une
autre période hein, culturelle et tout ¢a, et le voyage des Beatles, le fameux Magical Mystery Tour, magique et
mystérieux, c’était un petit peu un voyage initiatique. Et des voyages initiatiques il y en a beaucoup. Mon voyage
aux Etats-Unis c’était, en dehors des drogues qui ont été présentes mais pas tout le temps, aussi quelque chose
d’initiatique, qui emmene a la découverte de soi-méme. Donc est-ce qu’il n’y a qu’une réalité ou est-ce qu’il pourrait
y en avoir d’autres ? Voila, maintenant, a I'’époque on avait vraiment...
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JEROME : « Je révais d’un autre monde », bazar, « Ma réalité », c’est ¢a, un peu ?

AUBERT : Non! Ca c’est autre chose. Cette chanson elle a toujours été... mais elle ne mérite pas d’étre plus
comprise qu’elle ne I'est. En fait j’étais malade et je disais c’est bien de jouer les chanteurs idéalistes, la chanson dit
¢a, elle dit : mais tu ferais mieux de balayer devant ta porte et de t'occuper un peu de toi, parce que tu chantes des
trucs trés idéalistes et finalement... et la chanson est devenue une des chansons les plus idéalistes qui soit. Ce qui
est curieux. Mais elle est bien aussi parce qu’il y a ces ombres du monde qui me raménent... qui me rappellent le
Mythe de la caverne de Platon, donc la on est un peu dans quel est le sens de la réalité qu’on voit. Comment on la
percoit, comment nous on la traduit. Et puis le fait que voila, tu révais d’une terre qui soit bien ronde et d’'une lune
qui soit super poétique, mais est-ce qu’elle n’est pas un peu comme ¢a finalement et est-ce qu’il ne faut pas un peu
balayer devant ta porte, « a la réver immobile, elle m’a trouvé bien futile », voila c’est le sens de la chanson. « Ma
réalité m’a alité », ¢ca veut dire qu’elle m’a rendu malade.

JEROME : C’est quoi votre chanson préférée que vous avez écrite vous ? Si vous devez garder 3 chansons que vous
avez écrites, qui vous tiennent a coeur ?

AUBERT : Je ne sais pas, elles me tiennent a coeur pour des histoires toujours différentes. J'aime bien « Alter ego »
guand méme. J'aime bien « La bombe humaine ». « Un autre monde » aussi. J’aime bien mais c’est plus... « La
bombe humaine » elle est encore plus spéciale. J’adore « New York avec toi » qui est une chanson qui a été
rechantée mais y’a des choses trés crues, on m’accuse de... c’est vraiment une chanson tres réaliste aussi, c’était
New York de I'époque cruising, donc pour moi ¢a a rapport a des choses de CBGB oU on était avec Johnny Thunders,
des flags de peinture sur les murs ont parfois la couleur des sons que tu vois. C'est un rapport aux graffitis, aux
substances, a ce qu’on buvait.

JEROME : Vous pouvez lire 'autre.

AUBERT : Je ne vais pas faire quand méme...

JEROME : L’apologie.

AUBERT : Je ne voudrais pas inciter qui que ce soit...

JEROME : Vous avez luga ?

AUBERT : Oui.

JEROME : Est-ce que vous avez lu ceci ?

AUBERT : Oui, ¢a je I'ai lu.

JEROME : Le plus beau bouquin de ces 5 derniéres années je trouve.

AUBERT : Oui mais c’est un petit peu bourgeois.

JEROME : Un peu bourgeois ? Vous trouvez ?

AUBERT : « L'assommant primitivisme rythmique du rock : le battement du cceur est amplifié pour que I’homme
n’oublie pas une seconde sa marche vers la mort ». Oui.

JEROME : Milan Kundera.

AUBERT : Oui, Milan Kundera. Alors, c’est la réflexion que j’ai eue avec les débuts de la techno. Je le trouvais un
moment, alors a part les raves et tout ¢a, qu’il y avait un c6té... oui et puis surtout il y avait un moment, post
Krafwerk qui était un groupe allemand, ou au début ca faisait un peu facho, ¢a faisait une musique, avant des raves
et avant qu’il y ait tous les mouvements électros et tout ¢a, qui sont devenus plus sympas, et il y a eu un moment ou
¢a faisait bestial, on s’est dit tiens, la musique si ¢a trouve va mourir dans un truc de robot. C’était la fin des années
80.

JEROME : Mais le rock pour vous c’est une pulsation ? C’est une pulsion de mort ? J'y avance tout doucement.
AUBERT : Lui il le dit je pense parce qu’il n"aimait pas, il avait un peu le sentiment de quelqu’un qui, voila, que ¢a
devait choquer, comme moi un peu, des choses un peu abruptes ont pu le choquer, ou des groupes de métal
allemand genre...

JEROME : Oomph...
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Jean-Louis Aubert et les Stones

JEROME : Vous avez trouvé ca bourgeois la biographie de Keith Richards ? C’est vrai ? Je vais vous descendre
d’ailleurs, vous allez rentrer a pied.

AUBERT : Ben c’est-a-dire que... non il y a des choses tres bien, comme dans le livre de Dylan, que j’adore, c’est
quand il fait partager sa passion pour la musique. La y’a pas d’égal. Apres, la maniére dont il construit le livre, mais il
le sait trés bien, je veux dire qu’il y a beaucoup de gens de la 40aine ou de la 50aine qui se sont encanaillés avec ce
livre a relire des choses, ouais t’as vu, il était comme ca... moi je trouve que quand méme ce qu’il faisait avec filet,
moi j’étais plus jeune et je le faisais sans filet. Et les Stones... Voila. Donc les Stones on les a fréquentés, au moins ils
ont laissé.... Ce qui se passait c’est que tous nos copains étaient devenus... on adorait étre autour d’eux... tout le
monde dealait aux Stones, en fait ils ont laissé 3 cadavres derrieres eux quand ils sont passés a Paris, donc c’était
guand méme...

JEROME : En fait c’est des gens qui musicalement vous ont éblouis et humainement sont un peu descendus dans
votre estime.

AUBERT : Non pas du tout, c’était normal mais ce qui se passe c’est qu’ils entrainaient une nébuleuse de jeunes gars
qui avaient 20, 22 ans mais ils étaient déja au sommet donc quand ils ont des proces, quand ils ont des problemes de
drogues, quand ils font des conneries, ils sont quand méme dans un truc trés luxueux, protégé finalement, parce que
ce sont des rock stars mondiales et anglaises. Donc quand je lis ¢a, et bien c’est, pour moi c’est... ¢ca reste les Stones,
donc c’est une musique... mais par rapport a certaines expériences que j'ai vécues, c’est moins cru. Chez eux c’est
plus arrondi je trouve.

JEROME : Une autre...

AUBERT : Je suis désolé de dire ¢a mais....

JEROME : Chacun son avis.

AUBERT : Je ne me mets pas du tout en concurrence avec Keith Richards. Ce que je veux dire c’est qu’eux drainaient
un monde et le monde d’en bas pourrait dire eux c’était des aristocrates, ils drainaient une mythologie ou les gens
pour arréter la poudre, et bien pour étre cru et parler comme ¢a, et bien voila.... Des histoires terribles autour de
leur mythe, a Paris je parle, donc je parle de ce que je connais, j'en connais, donc c’était oui on était frére.... Voila,
c’était chouette aussi mais pour moi ¢a ne parait pas tres éloigné et donc doit étre moins sensible et ce que je veux
dire c’est qu’il y a pas mal de gens qui sont dans la banque et tout ¢a, qui ont lu le bouquin de Keith Richards en
disant putain, ca me rappelle con !...

JEROME : Bentiens ! Une autre phrase.

AUBERT : « 5 cordes, 3 clés, 2 doigts, et pour mettre tout ¢a en musique, un trou du cul, moi ». Keith Richards.
JEROME : Allez, la derniére, c’est ma préférée.

AUBERT : C'est pas mal.

JEROME : Pas mal comme phrase hein.

AUBERT : Oui. Parce que nous on a une blague de tournée, c’est, vous savez celui qui s’occupe de la sono pour les
musiciens ¢a s’appelle le gars qui fait les retours, I'ingénieur des retours, et on dit : quelle est la différence entre les
toilettes et un ingénieur des retours ? C’est que les toilettes, elles deal avec un seul trou du cul a la fois.

JEROME : Luiilena? Combien vous étes sur scéne ?

AUBERT : 10.

JEROME : Ca en fait des hémorroides. Derniére. Elle est trés belle, elle est magnifique.

AUBERT : « Quand le pere est absent se libérent les forces du désordre ». Oui, alors c’est vrai, mais je ne crois pas,
je crois que c’est l'inverse.

JEROME : C’est vrai ?

AUBERT : Je crois que c’est I'inverse.

JEROME : C’est vrai ? Depuis que votre pére est parti vous avez I'impression d’étre plus... plus entier ?

AUBERT : Non, il se libére des forces mais je pense qu’on a besoin de limites a transgresser. Je pense que c’est ¢a
qui fait réellement qu’un méme s’affirme, c’est quand c’est interdit. Souvent on reproche a I'église d’étre comme ci,
a la loi I’étre comme ¢a, il y a sGrement des choses a revoir mais c’est sympa de transgresser. C'est un acte... Voila, je
trouve que c’est plus facile de faire le con quand on a un pére qui assure et qui représente une autorité que de faire
le con seul au monde en se disant je I'assume pleinement et qu’il y a des choses qu’on fait par rapport a d’autres
choses et que c’est peut-étre plus facile. Mais je pense que par contre, je ne sais pas comment est comprise cette
phrase, parce que quand le pére est absent, ¢ca peut étre quand le chat n’est pas la les souris dansent.
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JEROME : C’est qu’une fois qu’il est vraiment parti on est perdu. Moi c’est comme ca que je Iai ressenti, c’est
comme c¢a que je I'ai vécu.

AUBERT : Je ne crois pas qu’on est perdu mais je crois qu’on est a la fenétre et qu’il n’y a plus de balcon.
JEROME : Je vous remercie. C’était trés agréable.

AUBERT : Merci a toi.

JEROME : A la prochaine.

AUBERT : C’était bien comme petit tour !

JEROME : Cava alors.

AUBERT : On a regardé beaucoup le paysage intérieur. Au revoir.
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